Сараево. Город, который хочет быть городом

Есть города, надолго закрепившиеся в сознании гостей не как реки, дворцы, улицы, небоскрёбы. Это, как говорил Л. Парфёнов, «события, люди, явления, определившие образ жизни».

Сараево. Город, который хочет быть городом

 Фото: depositphotos.com

Мы въезжаем с южной стороны, автобус опаздывает на два часа. На улице уже ночь. Спальные районы сложно отличить от нижегородских или самарских – широкая дорога сквозь город, окружённая панельными коробками средней этажности. На улице почти никого нет; по пустынности ассоциация со свежеоткрытыми станциями метро в Москве на окраине – людей нет там, где они должны быть. Просто не сейчас. Просто двадцать лет назад здесь убивали людей. Десятками, сотнями и тысячами.

Сараево. Город, который хочет быть городом

Все туристы, которых было больше половины автобуса, сошли четырьмя часами ранее в маленьком городе Мостар, знаменитом живописным мостом через реку Неретва и старыми каменными домишками на её берегах. Итак, мы въезжаем в Сараево. До сих пор Сараево это прежде всего просто «война», «боснийский конфликт», потом – место начала Первой мировой, затем родина балканского хулигана Эмира Кустурицы, но удивительно малый процент воспринимает столицу Боснии и Герцеговины как город и столицу государства.

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

 

Мы выходим с чемоданами на автовокзале среди урбанистичных ночных полотен с дорогами и зданиями. Оставшиеся пассажиры спешно ретируются кто куда; мы одни в незнакомом ночном городе, на руках только распечатка с адресами хостелов, никаких карт и подсказок – только глаза и язык.

Сараево. Город, который хочет быть городом

Смутно угадываю вдалеке большую концентрацию огней и зданий, чем в других направлениях, идём туда наискосок через дворы. Из неопределённых точек неподалёку слышны громкие голоса, рёв старых дрянных моторов и собачий лай. Кажется, что если чемодан съедет с дорожки из расколотой плитки хоть одним колёсиком, то нас затянет туда как в кошмарном сне. Страшновато. А ведь это всего лишь новый город.

Сараево. Город, который хочет быть городом

Выбранное направление выводит к месту, где уже видны старые дома, просыпается надежда. На улице тем не менее никого. Даже редкие автомобилисты напоминают юных студенток, шарахающихся от маргиналов недалеко от захолустной общаги. Несколько переходов, и мы в относительно старой части, как кажется. Дома стоят, прижавшись друг к дружке по непрямым линиям, линии крыш ломаные, этажи разной высоты. И вдруг по сердцу неприятно резануло – в домах, смотрящих на площадь или перекрёсток множество выбоин от пуль и снарядов. Каждая выбита с целью убить или не быть убитым. Где-то здания подверглись полному тщательному ремонту – невозможно не думать, что его инициаторы вне зависимости от целей хотели заодно смыть чёртово прошлое. Где-то отверстия неряшливо замазаны штукатуркой или цементом. А несколько домов совсем близко к центру стоят разрушенными с тех самых пор. Стёкол нет, все внутренности выпотрошены – похоже на ограбленный труп.

Сараево. Город, который хочет быть городом

Названия улиц непонятны, ни одно даже близко не похоже на одно из пяти легкомысленно наугад сохранённых мной в Москве. Идея только одна – спрашивать первого попавшегося человека. Через десять минут ходьбы и несколько кварталов мы слышим позади себя звук открываемой двери. Я с листочком и лицом героини Аньес Сораль из «Окна в Париж», когда она попала в обезьянник, несусь к этой двери. Оттуда выходят две женщины – мать и дочь, как мы чуть позже узнали –  деловитые и очень прилично одетые. «Help us, please! We’re can’t find…». Деловой тон мгновенно прибивает градус моей истерики. Мать достаёт телефон – мне запомнилось необычное расположение кнопок, как в лифте в два столбика – и кому-то звонит. Дочь, эффектная стройная прямоволосая блондинка, объясняет, что друг её матери – владелец хостела в самом центре. Если он не сможет помочь, то, разумеется, нас отведут по одному из адресов с моей несчастной распечатки. Предполагаю, что так себя чувствовали те пассажиры «Титаника», которых всё-таки вытащили, когда судно «Карпатия» первым приплыло по сигналу СОС. И вот мы уже собрались с чувствами и обычными ротозеями рассматриваем ночные улицы, параллельно ведя разговор. Откуда? – Россия.- О, добро пожаловать! Прилетели сюда? – Нет, мы доехали поездом до Киева, там автобусом до Одессы, оттуда самолётом до Стамбула, оттуда самолётом до Белграда, оттуда автобусом до Тивата, оттуда автобусом до Дубровника, оттуда автобусом сюда… И вот мы уже у стойки ресепшена, где админ объясняет, что уже настал новый день, а он имеет право заселить не позже 22:45. Это нам переводит дочь, пока мать разговаривает на боснийском. По природной скромности я сразу говорю, что мы поищем другое место, на что дочь моментально парирует, что они все работают по одному графику. В результате мать не только договаривается заселить нас, но и выбивает неплохую скидку. Количество «Thank you!» на кубический метр кислорода было запредельным. Дочь оставила нам телефон с обязательным условием на следующий день отчитаться, как мы разместились, и анонсировала познавательную прогулку. Это при том, что после их спасительного для нас выхода из дома, цель которого так и осталась для нас тайной, она ещё собиралась готовиться к экзамену, который ей утром сдавать. Она училась на медика.

Сараево. Город, который хочет быть городом

Боснийское утро встретило меня ярким солнцем в окно и мощным пакистанским храпом единственного кроме нас двоих сожителя по комнате. Через два дня у нас перелёт Белград-Москва, надо было придумать, как успеть погулять и уехать. Я давно знал – хочешь увидеть настоящий город – погуляй по нему рано утром. Я отправился пешком в сторону, откуда мы вчера предположительно пришли. Дневной Сараево слегка шокировало меня рельефом – ночью гор практически не видно, а вся центральная часть города лежит на продолговатом плоском участке по берегам реки. А кругом мягкие зелёные горы с зигзагами крутых застроенных трёхэтажными домиками улиц.

Сараево. Город, который хочет быть городом

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

Сараево очень хочет быть просто городом. Это чувствуется во взглядах людей, в их поведении. В объявлениях на заборах, в игрушках, которые кладут под стекло водители, в редких и неумелых граффити. Это чувствуется в реконструкциях и новых стройках, в попытках организовать удобную среду. К слову, в потрёпанном и забитом Сараево я за одно утро видел четырёх инвалидов-колясочников, и ни один из них не просил милостыню.

Сараево. Город, который хочет быть городом

Вероятно, мне сложно было почувствовать тот градус напряжения, который ежедневно сталкивает здесь народы. Уже в 2014-м (а мы были там в 2012-м) были новые инциденты столкновений. А ведь это столкновение культур и религий местами довело до абсурда – одним из символов города является открыточный вид, где в одном кадре минарет и католическая колокольня, буквально 50 метров друг от друга! На сигаретах предупреждающая о вреде надпись написана на трёх языках, хотя звучит на них одинаково. В Сараево не получился бы бизнес по продаже двухстрочных табло для обменов валют. Здесь на ходу местные, сербские, хорватские деньги, а также доллары и евро. А прямо возле вокзалов стоит громадное мрачное американское посольство, огороженное забором из бетона и табличек «снимать запрещено».

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

Ну а я, наблюдая за обычными для любого города потока людей, вышел к вокзалам. Автобус не подошёл по времени, был взят билет на поезд. Ж/д вокзал был пустым, пах дешёвым кофе и слегка нахамил мне, потому что «стулья только для посетителей кафе». На обратном пути я всё-таки заблудился. И благодаря этому вышел на самую центральную пешеходную улицу, где мы спустя полчаса звонков и смс уже вместе пили кофе в уличном кафе, а к соседнему столику люди подходили фотографироваться с кем-то знаменитым.

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

 

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

 

Пешеходный центр уже совсем дышал молодостью, свободой, надеждой и самобытностью. Град пуль здесь остался далеко позади. Вместо этого люди гуляли, веселились, ели мороженое, пили пиво, смотрели на уличных художников и музыкантов.

Сараево. Город, который хочет быть городом

  

Сараево. Город, который хочет быть городом

После окончательного умиротворения и приятия был налажен контакт с вчерашней беловолосой спасительницей. Она сразу после удачно сданного экзамена примчалась к нам и повела любоваться видами из разных мест с рассказами об институте, о запоздалой весне, бойфренде – водителе грузовика, о том, что такси по городу дешевле троллейбуса, что антиквариат в центре лучше не покупать, что надо бросать курить, что хочет в Амстердам. Лишь однажды я осторожно спросил про «недавнее прошлое страны». Она вздохнула, сказала, что была ещё совсем девочкой и не особо вспоминает. Вечером мы уже вчетвером с ней и её БФ сидели в шумной пивной и обсуждали выпивку, путешествия и желали друг другу счастья и удачи.

Сараево. Город, который хочет быть городом

Утром потрёпанный шестивагонный почти пустой поезд стремительно увозил нас по мостам и тоннелям через Балканы в Белград. А я думал о Сараево. О городе, который хочет быть городом.

Сараево. Город, который хочет быть городом

 

Источник

Оцените статью
Тур Обзор - Полезные советы и рекомендации для путешественников
Добавить комментарий

девятнадцать − восемнадцать =